The grand book

La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l'universo), ma non si può intendere se prima non s'impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne' quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto.

Philosophy is written in this grandest of books, which stands continually open before our eyes (I mean the universe), but it cannot be understood unless one first learns to understand the language, and to know the characters, in which it is written. It is written in the language of mathematics, and the characters are triangles, circles and other geometric figures, without which means it is humanly impossible to understand a word of it; without these, one wanders in vain through a dark labyrinth.

Galileo Galilei · Il Saggiatore, 6 · 1623 · public domain · translation made for this page, 2026